小小一枚橄榄核,在艺人的手下,就是一个精致的大世界。之所以能制造出这样巧夺天工的艺术品,是因为艺人在其中倾注了自己的心血和生命。
课文
居贤遗作
五十岁出头的居贤住院了。
住的是本市一家新筹建的肿瘤医院,医生、护士都是从各个医院抽调来的。经检查,是肝癌晚期,也就是说居贤已经可以清楚地看见死神的面容了。
我到外地出差半个月,回到雕艺厂就听到了这个不祥的消息。作为老朋友,我当然是要去探视居贤的。可厂里人告诉我居贤托人在厂宣传栏里贴了一个纸条,上写:谢谢关心,敬勿探视。他的脑袋是不是也出了问题了⓵?管他呢,反正我决定下午三点以后到医院去,他总不至于把我关在病房之外吧。
居贤的肝癌一定与他过于嗜酒有关。
在雕艺厂,有各种行当,但从事核雕的只有居贤一人。居贤出身于核雕世家。所谓核雕,就是在橄榄核上雕刻。橄榄核形状如舟,质地坚硬,故题材往往与舟船相关。居家从哪一代开始做核雕,谁也不知道,但是大家都知道,居家的手艺与酒密不可分。雕手临睡前必喝酒,说是要在腹中孕育一团酒气;晨起洗漱后也要喝酒,让新旧酒气混合;雕刻时,身边还要摆上一杯酒。下刀之前,把橄榄核含在口中,让核儿从外到里渗入人气和酒气。雕几刀,就要把核儿放在酒杯上熏一熏。故居家的雕手,个个都嗜酒如命。虽说喝酒不误事,但却难有高寿⓶之人。居贤的祖父和父亲都是雕艺厂的工人,六十岁上下就辞世了。而居贤五十出头就站在了死亡线的边边上,可嗟可叹。
居贤是十入岁进厂的,一口气⓷干了三十多年,当然也喝了三十多年的酒。他的核雕作品无比精细奇妙,得过许多奖。
我曾劝过他,要保重身体,除非必要,还是少喝为好。他仰天大笑:“不喝酒,核无灵性,人无灵气,居家的手艺是酒泡出来的。再说,我孤人一个,不喝酒,闷得慌。”
居贤当然成过家,老婆是个医生,长得也漂亮。度蜜月时,他们去杭州过了一个星期,两个人天天在湖上泛舟。但这个女子有洁癖,一闸到居贤口里喷出的酒气就呕吐,吃不下饭,睡不着觉,完全是生理反应,与感情无关。半年后,两人客客气气地分了手。那时,我还没到雕艺厂来,所以没见过居贤的老婆。曾听人说,这个女人也一直独身。二十年过去了,居贤没有再结婚,每个月的工资都丢到酒壶里了
居贤没有传人,谁愿意学这个呢!核雕费精神、耗眼力,而且——费酒钱,酒伤身体,也“伤”家庭。居贤的前车之鉴,让人望而生畏。
太阳渐渐西斜的时侯,我走进了肿瘤医院的住院大楼。肝病科的值班室里,端坐着一个年轻的女护士,正在翻着一叠病历。
“请问,居贤住几号房?”
“5号房。”
我正要转身,她又说:“他不在病房里。”
“哦,去哪里了?”
“肯定……在医院门口右边街上的一家小酒馆里喝酒哩。”
这就怪了,医生还允许居贤去喝酒?他一个肝癌晚期病人,这不是火上加油吗?
护士望了我一眼,问:“你是他厂里的人?”
我点点头。
“这居贤呀,进院后,不肯做手术,不肯打针,只是象征性地吃点儿中药。他说这病他早就觉察了,这次住院原也是不肯来的,硬不来,领导就为难了。大家会骂领导不管群众的死活。”
“居贤每天在病房里干什么呢?”
“谁知道呢,门总是关得紧紧的。唯一可以进去的是庄敏庄大夫。庄大夫负责居贤的治疗,她进去要待好一阵才出来。”
“庄大夫知道居贤喝酒吗?
〝应该⋯⋯知道吧。”
我请求她领我到5 号病房去看看,她答应了。
这是个单人病房,一床、一桌、一椅、一几而已,但房里散发着挥之不去的酒气,不,在酒气中还摻杂着橄榄核的气味。我走到桌子前仔细看,桌上还留着未擦净的橄榄核的碎末。
我默默走出了病房,并决定去找一找居贤。
医院门口的右边,有条小胡同,果然有一家小酒馆。瘦瘦的居贤正坐在窄窄的店堂里,津津有味地小口喝着酒。
我突然坐到了他的对面。
他一点儿也不慌乱,仿佛我的到来在他的意料之中。
“居贤呀,你不知死活啊,还喝酒!”
他笑了,然后说:“我问过大夫,我还能活多久,她说顶多半年吧。我说我这辈子好的就是这一口⓸,就别管我了,反正阎王已经勾了名字⓹,戒酒就没有必要了。她说,你就当我不知道就是。”
“是那个叫庄敏的大夫吗?”
“是的。”
我长长叹了一口气。
杯中的酒喝完了,居贤看了看表,站起来,说:“我该回病房了,哈哈,庄大夫要来查房了。老弟,你千万不要来了,你们事多,别浪费时间。”
走出小店,居贤朝我挥了挥手,满满洒酒地朝医院走去。
五个月后,居贤溘然长逝。
他留下了两件核雕作品,都是在病中完成的。
一件是“金鼓龙舟”,二十四名船工光着上身,整齐地划着木桨;一个穿对襟短褂的老者,剑眉飞扬,银髯飘飘,正奋力击鼓。鼓帮上刻着一行小字:“金鼓龙舟。留赠古城雕艺厂。居贤。”在我所见居贤一生的作品中,这是一件神品!
另一件是一只常见的窄长的游船,船头一人摇着橹,船舱中隔几坐着一对青年男女,矮几上放着茶壶、茶杯。仔细看,男的分明是居贤,女的很漂亮,但认不出是谁。舱门上也刻着一行小字:“难忘西湖⓺四月天。留赠庄敏。”
舱中的那个女人,原来就是年轻时的庄敏庄大夫。许多年前泛舟西湖的那一份温馨,竞一直镂刻在他们生命的年轮里。
我又闻到郁郁的酒香扑面而来⋯⋯
(选自《风雅人物》,作者:聂鑫森)
1.脑袋出问题了:脑袋有毛病了,(精神)不正常。例如:连自己的名字都忘了,你是不是脑袋出问题了?类似的说法还有:脑袋进水了、没脑子。
2.高寿:寿命长,长寿。
3.一口气:连续不断地。用在动词结构前,特别强调动作是一次完成的,中间不间断。例如:一口气喝完。/一口气走到家。
4. 好(hào)的就是这一口:喜欢的就是⋯⋯。好:喜欢,爱好。“口”要儿化。也可以说“就好这(一)口”。
这句话还可以用在喜欢喝茶、抽烟、吃某种食物上
5.阎王已经勾了名字:在本文中指的是得了绝症,活不了多久。
6.西湖:位于浙江省杭州市,以其秀丽的湖光山色和众多的名胜古迹用名中外,被誉为“人间天堂”。